“...y yo vi
el nervio desollado, la incurable herida de tu cara
que era todo el coraje que tenías”.

Ted Hughes
“Cartas de cumpleaños”

1-
Todo comenzó con una mentira,
fumigando.
Bocanadas de tufo entre las manos,
la combustión de los mazazos
sobre el país vaciado de los cuerpos;
el golpe religioso
de la desinfección.

2-
Salí disparando con pasos largos,
abuela, corré,
no te des vuelta,
están ahí, corré,
te están mirando;
hacia el otro lado, disimulá,
ahora disimulá, no grites,
quién te auxiliaría ahora
si estás sólo vos
para hacer el juego;
aflojá eso adentro, tené paciencia,
sólo son cuerpos
que te amenazan, te vigilan,
sólo con sus cuerpos
presionan y atestan.
Como un esclavo sin amo
que no suplicara,
que no tendría a nadie
a quién rogar,
tené paciencia y olvidate;
pronto el último estará a raya,
en su quemadura ya el último
y habrás muerto.
No intentes juntar las piernas,
Ya están desprendidas, ¿no ves?,
aunque hayan sacudido
la aceitunada piel de la furia,
no te desacomodes, ves
de a poco no va quedando nada,
guardate en los dedos,
quedate inerte,
guarda el estrangulamiento de las uñas,
y no te hagas más la muerta;
es lo mismo,
será lo mismo, ahora
yo seré la suplente, abuela,
la que se expresa en tu lugar omitido,
la que hace tu papel en mi garganta.

"...and I saw
the flayed nerve, the unhealable face-wound
which was all you had for courage" 

Ted Hughes
“Birthday Letters”

1-
Everything started with a lie,
fumigating.
Puffs of stink in the hands,
combustion of blows
in the country emptied out of bodies;
religious stroke
of disinfection.

2-
Dash out in long steps,
grandma, run,
don't turn back,
they are there, run,
they're watching you;
to the other side, pretend,
now pretend, don't scream,
who would help you now
if it's only you
to play;
ease off that thing inside, be patient,
they are only bodies
threatening you, guarding you,
only bodies
squashing and packing.
Like a slave without master
who implores not,
who has nobody
to pray,
be patient and forget;
soon the last one will be at bay,
finally burned the last one
and you'll be dead.
Don't try to put your legs together,
already off, don't you see?,
although they've shaken
the olive-coloured skin of fury,
don't be restless, you see
little by little nothing's left,
keep yourself in the fingers,
stay inert,
keep the strangulation of nails,
and don't play dead;
it's the same,
it'll be the same, now
I'll be the substitute, grandma,
who expresses herself in your omitted place,
who plays your role in my throat.

>